消息请求 (第6/6页)

无兴趣、却能准确背出他每一段经历的。有人想要他的脸，有人想要姓氏背后的资源，有人想借他确认自己的魅力，也有人把征服一个冷淡而优越的男人，当作某种关于自我价值的终极证明。

    你的手段算不上高明。

    你的脸也不足以让拙劣变得可爱。

    叶崇予没有轻视你。他只是习惯性地评估。

    家境普通。社交圈边缘。衣服是借来的，腰后的别针藏得很好，肩线却不合。受过足够好的教育，反应快，读书大概不少，语言能力优于多数人。敏锐，但敏锐尚未转化成任何足够坚硬的东西。没有明确路径，也缺乏持续经营关系的耐心。

    聪明得足以意识到规则不公。

    却又没有强到可以改写规则。

    于是转向幻想。

    幻想自己因某种尚未被发现的内在价值得到破格选择；幻想权力会越过无数更合适的人，恰好看见她；幻想阶级的壁垒最终会败给灵魂的独特性。

    这类人并不少见。

    弱者喜欢浪漫叙事，因为浪漫能够跳过漫长、枯燥且未必成功的积累。只要被一个足够优越的人爱上，她们便仿佛不必再证明自己，也能一夜之间确认自身价值。

    不知天高地厚。

    又对自己毫无认知。

    叶崇予看着你，心里做完判断，神情没有丝毫变化。

    他甚至仍然很温和。

    “还没问你的名字。”

    你迎上他的目光，努力不让自己笑得太快。

    “哪几个字？”

    你告诉他。

    他重复了一遍，发音准确。

    那一刻，你以为自己终于在他的世界里留下了姓名。

    你并不知道，对叶崇予而言，记住一个人的名字只是最基本的礼貌。他会记住服务过两次的侍者，记住司机新生女儿的生日，记住某个并无利用价值的低年级学生来自哪个城市。

    记忆从来不等于在意。

    “很好听。”他说。

    你明知道这是最普通不过的一句话，还是不可避免地高兴了。

    那点高兴从眼睛里漏出来。

    很亮。

    也很傻。

    叶崇予看见了。

    他端起酒杯，掩住唇边几乎不存在的笑意。

    隔岸观火一般。

    ——

    如果我能把二位的对话写的再像人类的语言一些。。