　　童年回忆(上) (第1/7页)

童年回忆(上)

    顾隐有记忆的时候，周媪已经在庄子上了。

    他不知道她是什么时候来的。

    仿佛从他睁开眼、开始记得事情起，她便一直在那里。早晨替他穿衣梳头，天冷时往炭盆里添炭，夜里睡前进来看一遍窗有没有关严。顾隐小时候身子算不得强健，偶尔染了风寒，也是她守着熬药，一勺一勺哄他喝下去。

    庄子上的人都听周媪的话。

    顾隐也听。

    他很小的时候，并不觉得这有什么不对。直到四五岁时，他偶尔跟着庄头家的孩子在院外玩，听见那孩子摔了一跤，坐在地上扯着嗓子哭喊阿娘。没过多久，果真有个妇人急匆匆从屋里跑出来，一边骂他没出息，一边把人从地上抱起来。

    顾隐站在旁边看了一会儿。回去的路上，他忽然问：“阿媪。”

    周媪正在低头替他拍衣摆上的灰：“嗯？”

    “我也有阿娘么？”

    周媪面上一滞。

    顾隐抬头看她。

    “还有阿耶。”他想了想，又补了一句，“他们说，人人都有。”

    周媪沉默片刻，才笑道：“自然有。哪有人是石头缝里蹦出来的。”

    顾隐觉得也有道理：“那他们在哪里？”

    周媪手顿了顿，慢慢替他重新系好腰间松开的带子：“你父亲在长安做官，是个极有本事的人。年纪轻轻便做了大官，外头提起来谁不夸一句前程无量。”

    顾隐听得似懂非懂：“那阿娘呢？”

    “你阿娘……”周媪脸上的神情有一瞬变得有些古怪，像是想说什么，最后又咽了回去，“也是个苦命人。”

    “她为什么不来看我？”

    周媪没有回答，只拍拍他的背：“好了，小孩子家问这么多做什么。回去洗手，待会儿该吃饭了。”

    顾隐便真的不再问了。

    他这时候对所谓的父母其实并没有多少概念，这一切听起来都很遥远，还不如阿媪来得要紧。

    阿媪会在他半夜踢掉被子的时候重新替他盖好，也知道他不爱吃煮得太烂的菜叶；若他病了，阿媪会一夜起来好几次摸他的额头。

    祖母也很好。

    梁太夫人隔些日子便会来看他。她每回来都带许多东西。有时是长安新出的点心，有时是新裁的衣裳，还有书、玩具和一些顾隐叫不上名字的小玩意。

    只是她很少留宿。大多数时候早晨出了城，傍晚前便又回长安。

加入书签我的书架