脏了 (第4/5页)

被人收走了，换了一只新的，碗沿还是温热的。

    她伸手碰了一下碗沿，那道余温从她指尖渗进皮肤，她停在那里没有动——心里浮起的第一个念头是他来过，这个念头像一道细小的电流窜过她的指节，她猛地缩回了手，把那道温热连着手心的微麻一起攥进了拳心。

    她收回手，关上窗，没有往廊下看。

    第五日清晨，她铺开纸写供状的时候，发现自己的手背上有三道新的掐痕——是她自己的。

    昨夜她睡着之后无意识掐的，她自己也不记得了。

    可那道痛是实实在在的，像她唯一能确定属于自己身体的知觉。

    她盯着那三道痕迹看了一会儿，心里忽然空了一瞬——这些掐痕她留得住，可昨夜梦里她在找什么东西，找了一整夜，醒过来的时候手里什么都没有。

    青禾进来收碗碟的时候，沈念茯没抬头："你去告诉墨影，让他转告傅晋深——汤我喝了，供状我还在写。他不用再送温的碗了。凉的热的一样喝。"

    她说完这句话的时候，心里有什么东西轻轻地晃了一下，像一根绷得太久的线松了一寸。

    青禾退了出去。

    午间窗台上没有再放青瓷碗。

    沈念茯站起来走到窗边看了一眼，空荡荡的，阳光落在青砖台面上。

    她站在那里看了片刻，心口那片空荡荡的位置忽然被一阵又轻又冷的风灌满了。

    然后她转身走回书案前坐下，继续写供状。

    入夜后她合上供状纸页，程洵那张纸条还贴在她的腕骨上，傅晋深那只青瓷碗的余温还在她指尖残留着，两股微弱的温度在她身体里撞在一起，她什么都抓不住。

    她站起来走到窗边，窗台上又放了一只青瓷碗，碗沿还是温的。

    她伸手端起来，一口一口喝完了。

    空碗放回去的时候，碗底那三粒枸杞被她含在嘴里嚼了很久。

    她把空碗放回窗台，关上窗。

    墨影翻开本子，落下一段字："沈小姐饮药如常，程氏字条至，沈小姐未回。王每日卯时送汤于窗台，酉时换新碗。沈小姐未再往廊下看，未再问王伤情。"墨影合上本子。

    夜里她又坐在灯下翻那封写了一半的信。

    纸上只有一