第一章：午夜快門 (第2/4页)

。肉眼看只是老舊的牆紙，但在鏡頭裡，鵝黃色的牆紙底下有東西在蠕動。像是發霉的斑點，一團團暗紅近黑的汙漬從牆角往上蔓延，沿著踢腳線、門框，像血管一樣搏動。他把鏡頭對準最近的一幅肖像畫，按下快門。透過鏡頭，他看見畫中那位穿燕尾服的紳士，嘴角多了一抹極淡的笑，眼睛裡有光。

    他放下相機，再用肉眼看，肖像畫又是那副死板的樣子。

    汙染。這個詞毫無來由地跳進他腦中。論壇上有人提過，說這房子會汙染人，讓人產生幻覺，讓人覺得房子很美。這不是幻覺，這是透過鏡頭才能看見的真實。

    他決定往前走。地毯很厚，吸走了所有腳步聲。他越往長廊深處走，越覺得不對勁。這條走廊太長了。從玄關看，長廊頂多十公尺就該到樓梯，但他走了二十步還沒到盡頭，回頭看，玄關的大門竟然已經變成一個模糊的光點，像隔了五十公尺。他心跳開始加快，從口袋裡摸出一支粉筆，在牆上畫了一個箭頭。

    又走了三十步，他停下來。牆上又出現一個粉筆箭頭，和他剛才畫的一模一樣，位置、角度、甚至粉筆屑掉落的痕跡都一樣。但他明明是直線前進，沒有轉彎。

    空間在增生。走廊像腸子一樣自己往前長出來。

    紀承允轉身往回跑。地毯、牆紙、肖像畫飛快向後退，但無論他怎麼跑，那個玄關的光點永遠在同樣的距離。他跑到喘不過氣，扶著牆停下來，額頭抵著冰冷的牆紙。牆紙是絲絨質地，觸感卻有點濕，像皮膚出汗。他喘著氣，聽見自己的心跳在空蕩的長廊裡迴盪，除此之外，還有一種很輕的、像是木頭被擠壓的嘎吱聲，從四面八方傳來，房子在呼吸。

    他抬頭，發現自己又回到了玄關。黑白大理石地板，水晶吊燈，暗紅地毯的起點。他根本沒有轉彎，卻回到了原點。時間顯示十二點零七分，然後又跳回十二點零零分。

    無限迴圈。

    恐懼像冰水從脊椎澆下去。紀承允靠著大門滑坐在地上，把相機抱在胸前。觀景窗裡的汙染斑點更多了，暗紅色的紋路已經爬上天花板，像倒長的樹根。他想起自己為什麼來這裡。兩年前他還是報社的攝影記者，因為一張造假的現場照片被開除，所有人都說他為了得獎不擇手段，沒人聽他解釋那張照片裡多出來的影子。他需要一張真正的、決定性的照片來證明自己能看見別人看不見的東西。這份執念把他帶來這裡，現在這棟房子像聞到血味的野獸，含住了他。

    就在這時，玄關角落那台老式的真空管收音機，忽然自己響了。

    滋滋的雜音，像沒有調準頻率的電台，接著一個男人的聲音從雜音裡浮出來。那聲音非常溫和，帶著一點點英國腔，優雅得像在朗誦詩句，卻讓紀承允全身的汗毛同時豎起。

    「歡迎，親愛的客人。」那聲音說，語