第三次 (第5/6页)

你不需要让他真的喜欢你，甚至不需要让他认识你。你只要借用他的脸、声音和一点被你臆测出来的性格，在睡不着的夜里编排一些荒唐剧情。

    幻想是安全的。

    你可以在里面没有自知之明。

    可以让一个现实中不会多看你一眼的人对你念念不忘，可以让他失控、嫉妒、放弃体面，可以把自己写成他的例外。第二天醒来，你仍旧穿着灰色卫衣去上课，在食堂挑最便宜的套餐，为买不买一本二手书犹豫。

    没有人受损。

    除了你偶尔膨胀得很可笑的自尊心。

    你一向对自己的内核很有信心。你读过不少书，脑子转得快，说话有趣，偶尔刻薄得恰到好处。只要有人愿意真正同你聊上几个小时，你相信他大概率会喜欢你。

    这不是经验。

    经验甚至经常证明相反。

    你没有男性朋友，女性朋友也不多。你的社交能力没有问题，真正有问题的是你很难长期迁就任何人。你性子，硬，古怪，前一天可以和人谈到凌晨三点，第二天便因为一句无聊的话对他失去兴趣。你擅长打开关系，也擅长在关系变得具体以后把它弄坏。

    但这并不妨碍你相信自己值得被喜欢。

    你只是从没想过，叶崇予这样的人会喜欢你。

    世界上优秀、聪明、漂亮、家境优越的女孩太多了。她们熟悉他的规则，能在他参加的晚宴上自然地叫出每位客人的姓氏，知道冬天该去哪里滑雪。她们漂亮得显而易见，野心也被修饰得恰如其分。

    而你来自一个中国小城的普通家庭。

    父母为你的学费争吵过，收到资助方案那天又一起哭了。每年二月，你就开始盯五月回国的机票，不只看票价，还要算托运行李、纽黑文去肯尼迪机场的车费，以及为了省两百美元，是否值得在首尔或东京多转十几个小时。

    你并不因此羞耻。

    可阶级差异并不会因为你拒绝羞耻就消失。

    你们完全没有交集。

    即使在同一所学校，走过同一片草坪，坐在同一间礼堂，你们也只是两条被偶然画在同一张纸上的平行线。

    你本来很清楚。

上一页 目录 下一页